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Copenhagen: Fisica del Novecento in una

società in guerra





Le forze germaniche del Terzo Reich attac-

cano di sorpresa la Danimarca, attraverso i

suoi confini meridionali, il 9 aprile 1940, alle

ore 5.25 del mattino, nell’ambito dell’opera-

zione Weserübung (Esercitazione Weser), il

cui obiettivo principale è l’occupazione del-

la Norvegia, di grande rilevanza strategica

per la guerra contro Francia e Inghilterra.

Contemporaneamente truppe aviotrasporta-

te occupano la principale base dell’aviazione

danese ad Aalborg, e altre forze, via mare,

invadono il territorio da cinque diversi punti

di sbarco, tra cui Copenhagen.



Data la grande sproporzione di forze, il go-

verno danese ordina la resa alle 7.20 dello

stesso giorno. L’invasione è quindi comple-

tata in meno di due ore.

Tocca poi, in rapida sequenza, alla Norvegia,

all’Olanda, al Belgio, al Lussemburgo, alla

Francia.

L’occupazione tedesca della Danimarca nei

primi anni si svolge con sostanziale mitezza.

La Danimarca conserva il suo governo, il Re,



l’amministrazione. Addirittura nel 1943 si

svolgono le previste elezioni.

La famosa visita di Werner Heisenberg a Niels

Bohr a Copenhagen si svolge nell’autunno

del 1941.

Nell’intervento precedente di Nadia Robot-

ti è stato spiegato esaurientemente chi sono

questi due grandi personaggi, e quali contri-

buti hanno dato all’investigazione della strut-

tura dell’atomo, e alla formulazione della mo-

derna meccanica quantistica.



Mi limito a ricordare le motivazioni per i Pre-
mi Nobel del 1922 e del 1932, rispettivamen-
te.

Niels Bohr (7 ottobre 1885 - 18 novembre
1962) riceve il Premio Nobel per la Fisica
1922 “for his services in the investigation of
the structure of atoms and of the radiation
emanating from them”.

Werner Heisenberg (5 dicembre 1901 - 1 feb-
braio 1976) riceve il Premio Nobel per la Fisi-
ca 1932 (annunziato nel 1933) “for the crea-
tion of quantum mechanics, the application



of which has, inter alia, led to the discovery

of the allotropic forms of hydrogen”.





L’incontro del 1941, realmente avvenuto, ha

fornito l’ispirazione a Michael Frayn per la

sua famosissima pièce Kopenhagen, in cui

si mescolano aspetti storici, e richiami alle

strutture della meccanica quantistica, in un

contesto di grande valore drammaturgico.

In questa opera teatrale un ruolo molto im-

portante è svolto dalla moglie di Bohr, Mar-

grethe Nørlund (1890-1984), che qui rivedia-

mo con il marito:





A proposito dei rapporti tra Bohr e Heisen-

berg possiamo individuare tre “Copenhagen”.

La prima è quando Heisenberg, giovanissi-

mo, ma ormai brillante fisico teorico, assi-

stente di Max Born a Göttingen, si reca, co-

me abbiamo visto, a Copenhagen per sette

mesi da metà settembre del 1924 agli inizi di

aprile 1925, con il supporto di una borsa di

studio Rockefeller (International Education

Board). Heisenberg è ormai profondamente

critico verso la formulazione data da Bohr

alla (vecchia) meccanica quantistica, con le



sue orbite non osservabili e le regole di quan-

tizzazione arbitrarie. Ma Bohr è comunque

un grande Maestro. Dirà Heisenberg in se-

guito: “Bei Sommerfeld hab’ich den Opti-

mismus gelernt, bei den Göttingern die Ma-

thematik und bei Bohr die Physik”. Bohr

è e resterà per sempre “il Papa” della fisica

moderna.

Nel corso di questa visita a Copenhagen le

idee di Heisenberg trovano la giusta matura-

zione. Al suo ritorno, egli perviene, come ab-

biamo visto, alla “creazione” della moderna



meccanica quantistica, ulteriormente svilup-

pata dai Tre Uomini di Göttingen: Werner

Heisenberg, Max Born, Pascual Jordan.

Successivamente, la formulazione di Göttin-

gen si espande, fino a conglobare la mecca-

nica ondulatoria di Erwin Schrödinger, con

tutti i suoi problemi interpretativi.

In questa complessa operazione gioca un ruo-

lo fondamentale proprio Niels Bohr. Abbia-

mo la seconda Copenhagen, simbolizzata an-

che da un ulteriore soggiorno di Heisenberg.



La meccanica quantistica si articola in un

complesso edificio concettuale che va sot-

to il nome di interpretazione di Copenhagen,

nella quale il carattere probabilistico della

funzione d’onda, il principio di indetermina-

zione di Heisenberg e il principio di com-

plementarità di Bohr costituiscono l’ossatura

fondamentale.

L’incontro tra Werner Heisenberg e Niels Bohr

a Copenhagen nel 1941, in piena guerra, che

allora sembrava decisamente vittoriosa per



le forze germaniche, costituisce in un certo

senso la terza Copenhagen.

Per capire la dinamica e le conseguenze del-

l’incontro del 1941, occorre considerare che

insieme ai due protagonisti visibili, Heisen-

berg e Bohr, ce n’è un terzo. Un convitato di

pietra che condiziona di fatto la situazione:

Enrico Fermi (1901-1954). Teniamo conto

delle età e delle posizioni scientifiche e ac-

cademiche dei tre. Fermi e Heisenberg sono

coetanei, Bohr è più anziano di circa quindi-

ci anni. Tutti e tre sono Premi Nobel, ma il



Nobel di Bohr si riferisce ad una epoca lon-

tanissima, se teniamo conto degli sviluppi ra-

pidissimi della fisica negli ultimi anni. Tutto

sommato, Niels Bohr è ancora “il Papa”.

Simbolicamente riprendo il quadretto di pri-

ma completandolo nella forma





Per capire le ragioni dell’intrusione, dobbia-

mo fare un piccolo passo indietro.

Sintetizzo.

Nel dicembre del 1938 Otto Hahn e Fritz

Strassmann a Berlino scoprono un nuovo fe-

nomeno nucleare: la fissione. Il nucleo di

Uranio, sottoposto al bombardamento di neu-

troni lenti, si scinde in due nuclei più piccoli,

per esempio Bario e Kripton, liberando una

“grande” quantità di energia.



Mentre in una tipica reazione chimica, per
esempio lo scoppio di un esplosivo conven-
zionale, l’energia liberata per atomo si può
valutare in qualche elettronVolt (unità di mi-
sura convenzionale dell’energia), invece nel-
la fissione l’energia liberata per ogni nucleo
scisso è circa cento milioni di volte più gran-
de. L’energia di fissione è quindi enorme-
mente più grande per nucleo di quella coin-
volta in fenomeni chimici, per atomo. E
questo di certo è molto interessante.

Occorre però tener conto del fatto che an-
che i 200 milioni di elettronVolt convolti nel-



la fissione di un nucleo di Uranio sono una

quantità infima di energia rispetto alla scala

macroscopica.

Per esempio, per sollevare un granellino di

polvere di un milligrammo per un centimetro,

opponendosi alla forza di gravità terrestre,

sono necessari circa mille miliardi di elettron-

Volt. Altro che i 200 milioni disponibili per

ogni fissione!.

La fissione pare solo una importante scoper-

ta scientifica, su un fenomeno assolutamen-



te nuovo, ma priva di applicazioni pratiche

immediate.

Invece le cose stanno in maniera comple-

tamente diversa. Immediatamente dopo la

scoperta della fissione (forse anche prima)

partono le ricerche per vedere se è possibile

innescare una reazione a catena.

Il meccanismo della reazione a catena è per

esempio quello che permette l’uso pratico



della piccolissima energia (per atomo) libera-

ta in una reazione chimica, in maniera con-

trollata o esplosiva. Una reazione di com-

bustione deve essere innescata in modo che

il combustibile bruci nel comburente (ossi-

geno). Via via che la reazione prosegue, se

continuano ad affluire combustibile e combu-

rente, si creano le condizioni perché le nuove

molecole continuino a bruciare.

La fiamma di una candela è un bellissimo

esempio di reazione a catena controllata.





La cera fusa affluisce lentamente sul lucigno-

lo e brucia con regolarità.

In una esplosione invece la reazione a catena

si propaga in modo incontrollato sulla massa

della sostanza esplosiva.

La possibilità della reazione a catena nuclea-

re riposa sul fatto che in ogni singolo proces-

so di fissione si liberano anche alcuni neu-

troni che possono produrre ulteriori fissioni,

con un effetto moltiplicativo controllato o

esplosivo.



La scoperta dei neutroni secondari fu fatta

subito nel 1939 a Parigi da Frédéric Joliot-

Curie ed immediatamente resa disponibile al-

la comunità scientifica. Inoltre, Niels Bohr

si accorse immediatamente che nell’Uranio

naturale solo l’isotopo 235 è facilmente fis-

sionabile, rispetto al 238 che è quello più

abbondante in natura (99,3%).





Quindi già nel 1939 diventa chiara la possi-

bilità di sfruttamento dell’energia nucleare.

Dati i tempi le ricerche sono volte natural-

mente verso gli aspetti militari.

In particolare, Enrico Fermi negli Stati Uniti

e Werner Heisenberg in Germania sono subi-

to coinvolti nei ripettivi programmi di ricerca.

Essi sono i due principali competitori a livello

internazionale.

Questo giustifica l’immagine dei “tre” pro-

tagonisti nell’incontro di Copenhagen 1941.



Un “Papa”, e due brillantissimi “giovani” in

competizione, lontana ma reale e su un tema

di vitale importanza.

Le difficoltà di un programma nucleare sono

dovute al fatto che non sono possibili rea-

zioni esplosive nell’Uranio naturale. Anche

se nelle reazioni di fissione sul 235 vengo-

no prodotti alcuni neutroni secondari, questi

vengono immediatamente assorbiti nel 238,

che ne è avido ma non si scinde, e sono

perduti agli effetti della reazione a catena.



Hahn e Strassmann hanno scoperto la fissio-

ne, senza distruggere il loro laboratorio.

Per avere una reazione a catena esplosiva è

necessario “arricchire” l’Uranio naturale fa-

cendo aumentare la percentuale di 235, in

modo che il 238 non interferisca. Si trat-

ta di un procedimento penosissimo. Il 235

e il 238 sono elementi identici dal punto di

vista chimico, che risente solo del numero

atomico (carica elettrica del nucleo). In en-

trambi i nuclei vi sono 92 protoni. Il 235



ha tre neutroni in meno, e quindi una mas-

sa leggermente diversa, con una differenza

inferiore all’1%.

Furono subito escogitati vari metodi per pro-

durre l’arricchimento, tra cui l’uso di ultra-

centrifughe, di grande risonanza mediatica

attuale. Gli Stati Uniti riuscirono a produrre

una quantità consistente di Uranio altamente

arricchito solo nel corso di alcuni lunghissi-

mi anni, tanto da poter produrre un paio di

bombe solo nell’estate del 1945, quando la



guerra con la Germania era ormai termina-

ta. È noto che una di queste bombe fu fatta

esplodere sulla città giapponese di Hiroshima

il 6 agosto del 1945.





Dai documenti ufficialmente noti risulta che

la Germania, pur possedendo una sofistica-

tissima conoscenza sulle ultracentrifughe, e

sugli altri metodi di separazione isotopica,

non riusc̀ı a creare quantità apprezzabili del

235, nel corso della guerra.

Ma esiste, dal punto di vista fisico, una stra-

da completamente diversa verso la bomba.

È il reattore nucleare, dove si realizza una

reazione a catena controllata autosostenuta

nell’Uranio naturale. Ne risulta la possibi-

le produzione di energia, ma anche un’altra



sconcertante possibilità. In un reattore fun-

zionante c’è un continuo flusso di neutroni.

Questi, come abbiamo detto, sono assorbiti

nel 238, senza fissione. Viene però prodot-

to un nuclide instabile, che attraverso una

serie di decadimenti radioattivi si trasforma

nell’elemento transuranico con Z = 94, non

esistente in natura, ma altamente fissile, co-

me il 235. Il 94, chiamato Plutonio in Ame-

rica, è il presunto Esperio, che Fermi aveva

creduto di produrre fin dalla primavera del

1934.



Il Plutonio (Z = 94) e l’Uranio (Z = 92)

sono elementi chimicamente diversi, quindi

è possibile separare il Plutonio, ottenendo

con relativa facilità una sostanza altamente

fissile.

Il problema si riduce allora a realizzare una

reazione di fissione nucleare controllata e au-

tosostenuta in un reattore con Uranio natu-

rale. Sia Fermi che Heisenberg sono imme-

diatamente coinvolti in queste ricerche, fin

dal 1940-1941. In realtà Heisenberg ha sem-

pre affermato che il suo obiettivo era la pro-



duzione di energia, da usare per esempio per

la propulsione di sommergibili.

Il problema della reazione controllata è for-

midabile. Sono i neutroni lenti a produrre

principalmente la scissione nel 235. Ma i

neutroni secondari prodotti sono veloci, per

cui occorre rallentarli, tramite l’uso di una

sostanza “moderatrice”, evitando un ecces-

sivo assorbimento, da parte del 238 e del

moderatore. I moderatori possibili sono so-

stanzialmente l’acqua pesante (deuterio al



posto dell’idrogeno), e la grafite purissima.

L’acqua normale assorbe troppo i neutroni.

I due progetti, negli USA e in Germania, si

svolgono in maniera parallela e competitiva

in condizioni completamente diverse. Fino

all’inizio del 1942 pare che Heisenberg sia più

avanti di Fermi: i suoi reattori sperimentali,

moderati con acqua pesante, producono una

maggiore moltiplicazione di neutroni.





È noto che Fermi, dopo alcuni tentativi pre-

liminari, realizza la reazione di fissione nu-

cleare sostenuta e controllata in un reatto-

re a Uranio naturale moderato con grafite

purissima a Chicago nel dicembre del 1942.

“Il navigatore Italiano è sbarcato nel Nuovo

Mondo”. Il suo reattore è un prototipo. Ad

Hanford sono realizzati reattori di potenza

che subito iniziano la produzione di Pluto-

nio. Nel 1945 gli Stati Uniti hanno abba-

stanza Plutonio per tre o quattro bombe.

Una viene fatta esplodere in via sperimenta-

le ad Alamogordo (Trinity) nel luglio 1945,



un’altra purtroppo su Nagasaki il 9 agosto,

poco dopo Hiroshima. Il Giappone finalmen-

te si arrende, e la seconda guerra mondiale

ha termine.











il Trinity test





È noto che Heisenberg non riuscirà mai a

raggiungere la criticità nei suoi reattori spe-

rimentali. I suoi tentativi si estendono fino

alla primavera del 1945, quando finalmen-

te le forze Alleate si impadroniscono dell’ul-

timo reattore in Heigerloch, nella Germa-

nia sud-occidentale. Niente motore per i

sommergibili, ma soprattutto niente bomba.





Le ragioni del fallimento tedesco sono state

dibattute in varie sedi, in monografie e ar-

ticoli scientifici. Certamente vi sono ragioni

“logistiche”. La Germania aveva una pro-

duzione insufficiente di Uranio, in fabbriche

continuamente bombardate, e cosa ancora

più grave un accesso difficoltoso all’acqua

pesante, il moderatore scelto da Heisenberg,

allora prodotto solo in Norvegia, nello stabili-

mento di Rjukan soggetto a bombardamen-

ti e ad azioni di sabotaggio da parte della

Resistenza.





Hanno giocato certamente anche ragioni po-

litiche. Nel 1941-1942 la Germania appariva

vincente, e la bomba poteva sembrare super-

flua. Nel 1942-1943, dopo Stalingrado ed El

Alamein, era chiaro a tutti che la Germania

aveva perso la guerra, e la bomba non poteva

capovolgere la situazione, ma solo produrre

violente rappresaglie.

È interessante notare che l’intera teoria del

reattore nucleare è contenuta completamen-

te in un articolo del 1936 di Enrico Fermi



pubblicato sulla Ricerca Scientifica, la rivi-
sta del Consiglio Nazionale delle Ricerche,
dedicato alla diffusione, rallentamento e as-
sorbimento dei neutroni nelle sostanze idro-
genate. L’articolo è in italiano. Data la sua
importanza Edoardo Amaldi ne aveva sugge-
rito la traduzione in una delle lingue scienti-
fiche più rappresentative, inglese o tedesco.
Ma Fermi aveva detto che le persone inte-
ressate avrebbero comunque letto l’articolo,
anche se scritto in italiano.

Infatti, l’articolo è ripetutamente citato nei
rapporti “geheim” (segreti) di Heisenberg,



che come esperto di musica e letteratura non
aveva difficoltà a leggere l’italiano.

——————-

Quindi nell’autunno del 1941, anno della visi-
ta a Copenhagen, Heisenberg era ben avvia-
to nelle ricerche sulla fattibilità del reattore
nucleare, anche se in un contesto di grandi
difficoltà logistiche e politiche.

Mi piace pensare che egli si sia rivolto a
Niels Bohr come al “Papa”, nella speran-
za che la saggezza del grande personaggio



potesse essere di aiuto ancora una volta, co-

me lo era stata nella prima e nella seconda

Copenhagen.

Certamente non si sono capiti. Ma di fat-

to lo sviluppo della situazione, con tutti i

ritardi avutisi in Germania, ma anche negli

Stati Uniti, ha reso impossibile che la Ger-

mania usasse la bomba contro l’Inghilterra o

contro l’Armata Rossa, con tutte le conse-

guenze di possibili atroci rappresaglie, e di

converso che gli Alleati usassero la bomba



contro la Germania, con tutte le facilmen-

te prevedibili conseguenze sui futuri assetti

europei.

Osserviamo la tetra immagine dello scoppio

di una bomba dell’epoca (Joe-1)





e immaginiamo che l’obiettivo sia Berlino,

(Roma), Heidelberg, Londra, Parigi.


